Trước lối vào bệnh viện Union Memorial (Mỹ) từng có hai cây anh đào cành buông giống Nhật (Prunus...
Tại TP Hồ Chí Minh hay Hà Nội, có không ít quán bánh mì đã tồn tại 3 – 4 thập kỉ, nhưng vẫn luôn được lòng thực khách, khiến họ sẵn lòng xếp hàng dài chờ đợi.
Bánh mì được xem là món ăn “quốc dân” nên nó xuất hiện ở bất cứ vùng miền nào, tỉnh thành nào trên khắp đất nước, nhất là ở TP Hồ Chí Minh và Hà Nội. Có không ít quán bánh mì đã tồn tại 3 – 4 thập kỉ, nhưng vẫn luôn được lòng thực khách, khiến họ sẵn lòng xếp hàng dài chờ đợi.
Nói đến quán bánh mì đông, đắt khách nhất Sài Gòn, thực khách không thể không nhắc tới bánh mì Huynh Hoa (Huỳnh Hoa). Trước cửa tiệm bánh mì hơn 30 năm tuổi này, chuyện dòng người xếp hàng chờ mua bánh dài dằng dặc chẳng hề hiếm gặp.
Một trong các yếu tố khiến bánh mì Huỳnh Hoa thu hút thực khách, chính là bởi mức giá cao ngất ngưởng, “trên trời” – gần 60 ngàn đồng/ổ. Mức giá đó khiến nhiều người tò mò, tìm đến thử.
Ngược lại, tại Hà Nội, có một tiệm bánh mì hơn 40 năm tuổi lại khiến thực khách tò mò vì… quá rẻ. Đây được xem là quán bánh mì “bảo thủ” khi suốt 42 năm vẫn giữ hương vị ban đầu – hương vị của bánh mì thời bao cấp với mức giá chỉ 10 nghìn đồng.
Hương vị chẳng đổi thay mà quán vẫn đông khách nườm nượp. Theo tiết lộ của chủ quán, dù hiện tại quán chỉ bán mang về, không phục vụ tại chỗ như trước đây nhưng mỗi sáng, quán đều hết vèo khoảng 400 chiếc.
Hình ảnh đông đúc trước cửa quán trước đây, khi còn mở bán tại chỗ
Từ 22/9 tới nay, quán chỉ bán mang về
Tiệm bánh mì này nằm trên phố Hàng Gai, đầu giáp với phố Tô Tịch. Đây là một trong những nơi bán bánh mì pate kiểu xưa ít ỏi còn sót lại ở Thủ đô. Bánh mì ở quán giòn rụm, nóng hổi, bên trong là phần thịt xá xíu nửa nạc nửa mỡ, xúc xích đỏ dai giòn, pa-tê mềm xốp và thơm lừng. Quán không có dưa duột, rau xà lách hay bắp cải ăn kèm.
“Nhiều khách cũng hỏi sao mình không thêm rau, dưa nhưng bánh mì truyền thống không có những món nhân đó. Có lẽ bởi, mình giữ cái hương vị từ xưa nên quán chủ yếu là khách trung niên, người lớn tuổi hay các bạn trẻ ưa hoài cổ”, chị Linh – chủ quán nói.
Tiệm bắt đầu mở bán từ năm 1979, tính đến nay đã 42 năm. Năm 2007, khi về làm dâu, chị Linh phụ mẹ bán quán. Khi mẹ mất, chị thay mẹ quản lý tiệm bánh mì gia truyền. Suốt hơn 40 năm mở bán, “gia tài” của quán chỉ gói gọn trong một tủ kính nhỏ, một cái lò nướng tự chế, chục chiếc ghế nhựa. Mùa dịch, quán có thêm tấm chắn nilon.
Chị Linh nói, các nguyên liệu tạo nên chiếc bánh mì, rồi hương vị từng loại nhân của quán được chị giữ nguyên như ngày mẹ chị bán. Trừ phần bơ, chị Linh tự thực hiện từ pa-tê, xá xíu, xúc xích đỏ, ruốc bông, thậm chí cả tương ớt.
Pa-tê ở đây có màu nâu hồng, lớp mỡ trắng dẻo quánh, hương vị thơm ngon đặc trưng. “Pa-tê là phần nhân đặc trưng của quán, khi ăn pa-tê tan trong miệng, mùi thơm thơm, ngậy ngậy dễ chịu”, vừa đứng chờ lấy bánh mì chị Diệu Huyền (Hoàn Kiếm, Hà Nội) vừa chia sẻ.
Pa-tê được chị Linh làm đúng theo công thức của mẹ chồng dạy, chỉ làm bằng gan và thịt, không thêm ruột bánh mì, bì xay. Chị Linh dùng nhiều hành khô phi vàng ruộm bằng mỡ gà thay vì dùng hành, tỏi sống và ngũ vị hương. Pa-tê được hấp cách thủy 6 tiếng liên tục.
“Do nhà tự làm pa-tê nên khá mất thời gian. 10h30 là mình đã dọn dẹp quá, về sơ chế nguyên liệu để kịp đưa pa-tê lên bếp lúc 13h30 – 14h chiều. Đến tối, khi pa-tê chín, mình lại cẩn thận nhấc ra, hong trong gió quạt. Mình không để pa-tê trong tủ lạnh, làm tới đâu, bán tới đó”, chị cho biết.
Pa-tê đã cầu kì, xúc xích đỏ càng được chị em chị Linh làm cầu kì hơn. Các chị tự luộc thịt, bì, đem xay cùng bột, màu hoa hiên, hấp cho nhừ rồi đem ra nhào nặn cho thật mịn. Phần nguyên liệu này phải để đông lạnh 5 – 6 tiếng trước khi thái máy. Toàn bộ quá trình để hoàn thiện chiếc xúc xích đỏ truyền thống là gần 10 tiếng.
Thịt xá xíu cũng được chị Linh lựa chọn rất kĩ, sao cho phần thịt – mỡ cân đối nhau. Thịt phải tẩm ướp, hấp rồi mới đem rán cho chảy bớt mỡ. Như vậy, khi thực khách ăn mới không bị ngán, bị ngấy. Để có xá xíu, pa-tê, xúc xích ngon, chị Linh chỉ chọn mua thịt lợn từ những nhà dân nuôi đàn nhỏ lẻ, không phải là lợn nuôi trang trại công nghiệp siêu nạc. Buổi sáng, mối thịt trong mạn chùa Hương sẽ mang sang cho chị từng miếng thịt, bộ gan, bì… được tuyển lựa theo yêu cầu.
Ruốc bông thơm ngon do gia đình tự làm từ loại thịt chất lượng
Bánh mì được quán đặt riêng tại lò với phần bột chọn lọc, vỏ giòn, ruột đặc mà xốp, được nướng bằng lò tự chế để bánh giòn mà không bị chai, phồng, cũng không bị ép xẹp lép như dùng máy kẹp
Toàn bộ tương ớt cũng do gia đình chị Linh làm. Loại tương ớt này không cay xộc như tương ớt ăn kèm phở
Phần bơ là nguyên liệu duy nhất chị Linh không tự làm
“Nghề này vất vả lắm. Mình dậy chuẩn bị đồ từ 3h30 sáng, bán hàng từ 5h30 đến 10h rồi lại về sơ chế, chế biến hơn 10kg thịt nguyên liệu. Vất vả nhưng do tự làm nên chiếc bánh vẫn giữ giá thành rẻ, chỉ 10 ngàn đồng”, chị Linh nói.
“Vất vả nhưng mình vẫn thích bán bánh mì lắm. Hôm nào mở bán cũng hết sạch, khách khen, vui ơi là vui”, chị hào hứng chia sẻ thêm.
Không chỉ rẻ, không chỉ ngon, điểm cộng khiến thực khách quay lại quán chị Linh cũng bởi sự nhẹ nhàng, chiều khách của chị em chị. Sáng sớm, ai cũng vội, khách bên trái giục, khách bên phải gọi nhưng chị Linh vẫn vừa làm vừa mỉm cười, đon đả chào hỏi khách.
“Tôi ăn bánh mì ở đây khoảng gần 20 năm. Sáng nào đi chợ về cũng rẽ qua mua, mang về hai ông bà ăn sáng. Bánh mì ở đây giống như thời bao cấp, đơn giản mà ngon. Cô Linh là con dâu mà bán hàng khéo, làm đồ ngon y chang mẹ chồng, chiều khách lắm”, bà Hà – một khách quen của quán chia sẻ.
“Tầm 7h sáng mà qua đây mua bánh thì hay phải chờ lắm. Hồi trước, quán mở bán tại chỗ còn phải chờ lâu hơn, có khi 10 -15 phút. Nhưng chị chủ quán lúc nào cũng cười, nhẹ nhàng với khách nên chẳng ai cau có với chị ấy được”, một thực khách khác chia sẻ.
Quán bánh mì này được xem là đông khách và rẻ bậc nhất phố cổ Hà Nội
Minh Khôi
Trước lối vào bệnh viện Union Memorial (Mỹ) từng có hai cây anh đào cành buông giống Nhật (Prunus...
Sẽ không có gì ngạc nhiên khi mì ăn liền, phát minh của người Nhật, được xem là một trong những món...
Đây là một nhà thờ Công giáo La Mã dưới lòng đất, được xây dựng trong các đường hầm của mỏ...
Mẹt ghẹ của bà chủ U 70 nằm ngay đầu phố Cầu Đông, cạnh chợ Đồng Xuân, lúc nào cũng tấp nập...
Thiết kế của khu du lịch Vườn Thượng Uyển Bay nằm tại đường Khe Sanh, đèo Mimosa, Phường 10, thành...
Với những tòa nhà kiến trúc cổ kính nằm bên hệ thống kênh đào thơ mộng, Bruges xinh đẹp như một...
Sau 15 ngày, bốn người bạn thân U70 đã kết thúc chuyến hành trình dài 5.714 km bằng chiếc xe bán tải...
Mới đây, giới chức Trung Quốc vừa yêu cầu đóng cửa một khách sạn được xây ngay cạnh công viên...
Những bức hình mặc áo hai dây mỏng manh ngay trên đỉnh Phja Oắc phủ kín băng giá với nhiệt độ hạ...
Một địa điểm du khách Việt Nam khó có thể bỏ qua khi du lịch Dubai là Gold Souk – chợ vàng danh...
Mới đây, một tiếp viên hàng không tên Kat Kamalani đã làm một video trên TikTok để thuyết phục mọi...
Du khách Việt trước khi vi vu Thái Lan cần theo dõi và cập nhật những thông tin mới nhất về đến các...
Nhiều người đã có một pha “thót tim” khi xem đoạn clip ghi lại cảnh cô gái chơi máng trượt bằng...
Sáng sớm ngày 20/2, băng tuyết đã xuất hiện tại nhiều địa phương như Mẫu Sơn (Lạng Sơn), Phia Oắc...
Nằm tại vịnh Baffin, vùng Qikiqtaaluk thuộc lãnh thổ Nunavut, đảo lớn Devon được phát hiện bởi hai nhà...
Nhìn từ trên không, Lençóis Maranhenses như thể thiên đường với những đụn cát trắng mịn uốn lượn...
Khi dừng lại trên đỉnh núi, cái lạnh -20 độ C mới thấm dần vào cơ thể của chàng trai Việt. Anh...
Chi hàng chục triệu đồng đặt vé, đặt tour du lịch nhưng nhiều du khách lại bất ngờ mắc Covid-19,...
4 hàng cây phong linh nở hoa vàng rực cả con đường để trở thành địa điểm thu hút hàng nghìn người...
Nhiều quốc gia trên thế giới có những cách kỉ niệm Ngày lễ tình nhân rất độc đáo. Có nơi trao...
Mới đây, văn phòng hội Hoàng gia (ORST) đã ra thông báo về việc chính thức đổi tên thủ đô Thái Lan,...
Một hướng dẫn viên người Ukraine đã quyết định tổ chức các tour tham quan, giới thiệu trực tuyến...
Những ngày cận kề Tết Nguyên Đán Nhâm Dần 2022, đi dọc theo các tuyến đường liên huyện, xã ở Lai...
Từ ngày chuyển về ngôi nhà vườn trên đời, vợ chồng chị Sen sống chậm hơn, tận hưởng và trân...
Bỏ qua yếu tố về thẩm mỹ thì có lẽ không nhiều người biết rằng lý do mà cửa sổ của hầu hết...
Được mệnh danh là ‘Venice của Hà Lan’, thị trấn Giethoorn mang vẻ đẹp ‘cổ tích’...
Kỳ công từ khâu chế biến nguyên liệu đến cách thưởng thức, gỏi nhệch trở thành đặc sản hấp...
Mới đây, đoạn video ghi lại cảnh một chú chim cánh cụt đáng thương bị tách ra khỏi đàn do băng tan...
Trước khi dịch Covid-19 diễn biến phức tạp tại Hà Nội, quán bánh bao tại ngõ Nguyễn Hữu Huân thu hút...
Mới đây, trang so sánh tài chính Finder đã công bố danh sách 10 thành phố trên thế giới mà du khách có...
Mới đây, đồng bằng sông Hồng đã được tạp chí The New York Times danh tiếng lựa chọn là một trong...
Nhiều người dân Nhật Bản đã tề tựu tại ngôi đền Thần Đạo ở Tokyo, cùng nhau tắm nước...
Mới đây, phở bò của Việt Nam đã được CNN lựa chọn là một trong những món ăn có nước dùng ngon...
Các nhà khoa học Ý đang nỗ lực để giải mã bí ẩn của hàng nghìn xác ướp trẻ em được tìm thấy...
Những bức hình về con đường rợp lá đỏ tại khu Ngoại giao đoàn, quận Bắc Từ Liêm, Hà Nội đang...
Trong dịp nghỉ lễ Giáng sinh vừa qua, nhiếp ảnh gia người Việt tại Pháp – Nguyễn Ngọc Anh...
Dựa trên dữ liệu giá trung bình của hàng nghìn khách sạn trên thế giới mà công ty tư vấn khách sạn...
Nếu như ở Mỹ, nụ hôn đêm Giao thừa là điều không thể thiếu và mang nhiều ý nghĩa thì các quốc gia...
Không có để bắt gặp những nụ hôn xuất hiện trong dịp đặc biệt giao thoa giữa năm cũ và năm mới...
Thay vì đi xa, đến các địa điểm du lịch nổi tiếng ở Quảng Ninh, Ninh Bình, Lào Cai… nhiều gia...
Dù đã đặt tour du lịch trong dịp Tết Dương lịch 2022, nhiều du khách đang sinh sống tại các khu vực...
Có hàng trăm, hàng nghìn điểm đến ở Trung Quốc đáp ứng đủ loại sở thích của các du khách. Nhưng...
Trong khi nhiều du khách tiếc ngẩn ngơ vì “săn tuyết” hụt tại Sa Pa (Lào Cai) thì chị Thu Trang...
Sau khi hình ảnh đỉnh Fansipan xuất hiện tuyết rơi nhẹ kèm mưa được chia sẻ trên mạng xã hội chiều...
Chèo SUP trên sông Hoài, lướt ván diều biển Cửa Đại hay nhâm nhi cà phê trên đèo Hải Vân là những...
Các tiểu Vương quốc Ả Rập Thống nhất (UAE) là một trong những quốc gia hiện đại và đắt đỏ...
Cố đô Huế là một trong những thành phố được nhiều bạn trẻ lựa chọn làm điểm đến trong kì...
Cảm nhận Indochine: Một ngày hè giữa Tháng 7 đoàn chúng tôi có cơ hội hội ngộ cùng...
Những ngày này, khi bị kẹt cứng giữa dòng người tấp nập tôi không còn cảm thấy bức bối, ngột...
Mon Chéri là một trong những du thuyền sang trọng bậc nhất tại Vịnh Hạ Long. Được đi vào hoạt động...
Là đơn vị chuyên tổ chức tour du thuyền Hạ Long, 24h Blogger đã tổng hợp và đưa ra gợi ý 6 du thuyền...
Kiến trúc Đông Dương luôn là nguồn cảm hứng bất tận của các kiến trúc sư từ thế kỷ XIX đến...